窗外的柳枝低得像人在听秘密，风过的时候划过屋檐，发出脆响。李樵把灯肘子压低，光在桌面上挤成一条狭缝，照着那只盖着麻布的木箱。屋里除了他的呼吸，还有箱子里东西彼此摩擦的低语声。

老石坐在门槛上，膝盖搓着粗布本，就像搓着什么结。他的声音短，像石头摔地：“快点。别在那儿磨叽。”

徐公子的手指夹着烟杆，烟没点着。他的语气缓慢，带着测量的节奏：“箱子应该是潮的，先别急着把东西抖出来。每样东西都可能缝着话。”

李樵指尖在麻布上摸了一圈，动作小心得像触碰伤口。他把布掀起，光滑的木面下面，一股陈旧的气味钻进鼻腔，带着灰和药粉的酸味。他的手抖了一下，像要放下什么又忍住。

箱中有个小包，麻线绑得结实。那是孩子的尺寸，包边上缝着生锈的针眼。李樵解线，针眼划出一条细细的白线，像人的呼吸被拉长。老石只低头不语，嘴角硬硬的，像想吐又忍住。

包里是一只布娃娃。布娃娃的布褪了色，脸上有一处补丁，眼睛缝着两颗黑色纽扣——但右眼的纽扣松了，露出里面的空。李樵把娃娃捧起来，指尖去摸那只松动的纽扣，动作很慢，像在摸一条旧伤的边缘。

徐公子拿过娃娃，指甲尖翻过补丁的缝线，声音仍旧平静：“给人做的，不是玩物。看这针法，匠人的手没耍滑。”他说这话时，眼里却有东西在动，像是某页旧信纸被风翻起。

李樵忍不住把右手伸进娃娃的颈窝，想找找有没有标签。纱布下有个小袋，里面塞着一张折了好几遍的纸和一小块硬物。纸上字迹干瘪，一行半行地停住，像被掐断的呼喊。李樵抽出那块硬物，放在掌心。

那不是纽扣。是一颗牙。小而泛白，缝隙里还残着棕黄色的东西。李樵的掌心先是一阵寒，然后像被刀割开一个新疼，他的呼吸被拉得短短的，手里那颗牙子像个突兀的罪名，动也不动。

老石的手抽了抽，像是想要把什么抓回去，又放弃了。徐公子把下巴抬高，声音变得更低：“是谁的？”

李樵抬头，屋内的光线把他眼底的黑环都拉长。他看着那颗牙，像看见了一张熟悉的小脸从时间里垮下来。门外柳枝碰窗的声音忽然停了，屋子里只剩下那颗牙的存在和三个人的哽咽。

他把牙捏得更紧了，指尖冰凉，像抓着一根别人丢出的绳索。然后他把牙放回娃娃的颈窝，手动作缓慢而果断，像把一件不可言说的事重新缝上。门缝下，一颗小小的黑色纽扣滚了进来，停在他的脚边。

李樵弯腰捡起纽扣，指甲划过它冰凉的边缘。他把纽扣抬到灯光下，看了一会，像是听见了屋外有人在低声叫他的名字。灯光像匙孔，投出一条狭窄的影子，正好落在娃娃那张补了多数次的脸上。李樵的声音只是一个字，轻得令人窒息：“垂。”

更多有关垂诞弄简TXT请从目录分章节阅读