锅里的油翻着小泡。屋子里弥着熟白菜的味道和旧报纸发黄的酸味。下午的光从窗棂斜斜钻进来，把饭桌的一角拉成一道矩形的暖色。墙上钟表指针不紧不慢地走，像是往事在计数。

母亲一边用布擦着碗边，一边喊：“小明，快来，别光站着看风景。”她笑着，笑里有抿不住的骄傲和习惯性的宽恕。声音里总带着把事情往和气里推的力度。

小明拎着外套进来，肩膀上还带着城市的风尘，短促地笑：“行了行了，别显摆，给我多盛点鱼。”他说话像掷骰子，干脆而带着点泥土味儿，句尾常落下一句随手的笑。

阿雪站在门边，手里攥着一叠纸。那是学校寄来的奖学金证明，边缘还生着褶。她的声音平静而精准，像玻璃在轻敲：“爸，今天通知下来了。学费不用你们操心了。”

父亲把筷子敲在碗沿，动作很轻，眼神却飘得远：“好就好。吃饭。”他的话少而干，像库存中封灰的账本。

母亲忽然弯腰去抽抽屉，摸出一个信封，信封里有张银行回单。她的手指颤了，像是忘了自己也会颤。阿雪往前一步，指尖碰到那张回单的角。

“这是？”阿雪的声音没有波动，但屋子里的风都好像被她吸了一口。回单上有一串数字、收款人的名字，还有一行熟悉到刺骨的签名——母亲写数字时惯有的弯钩。阿雪认得那种拐弯，就像认一个人的饭量。

母亲的手在空中停了一下，笑声滞在喉里：“哦，那是……小明上个月学费，他交得急，我先垫了点儿——”她的语速突然快了，像是有人动了她的底。

阿雪把奖学金证明摊在桌上，手指压住纸张的一角，声音收成了刀：“这是给我发的学费补助。单子上写的是我的学号。那笔转账，是你写的，给了小明的帐户。你要怎么解释？”

小明把筷子放下，眼睛往桌面游移，嘴里出声却像是在拉扯：“妈，别误会。那钱是周转，咱们家谁不帮谁——”他的话软化又急促，像要把自己塞进妈妈的笑话里。

母亲的脸色忽然塌下，她捏着回单，指节泛白，声音低得像被风抹过：“我……我以为你们都需要。你得理解，家里有个能顶着的，总比摔了好。”她的每个字都有一层自我辩解的薄膜。

阿雪把指节放在那熟悉的笔迹上，手心凉：“你把我的钱，给了他。你是认为什么被偏爱就该是理所当然？”她的话不再平和，字眼像小石子，掉进深井。

厨房的蒸汽忽然凝成一团，碗里的汤冒出一圈圈雾。母亲的眼里有光滑的东西闪动，她低下头，像被抽掉了某种允许。屋里安静得近乎粗暴，钟表的滴答变成了刀刃。

小明伸手去接过回单，动作迟疑，像是不想碰到热的铁。一瞬间，他的笑脱落，在他脸上留下了一个生硬的缝隙。父亲终于站起来，手指抠着衣角：“够了。”他的话像砾石，压在地板上。

阿雪把奖学金证明和那张回单并排放在桌中央，平平地说：“这是你写的。”这四个字像一记锤，敲在每一个人的胸口。母亲的手一颤，杯子掉了，茶水在桌面上撒成黑色的泪珠。

窗外的光在那一刻由暖转冷。阿雪伸手收拢那两张纸，指尖被纸边割出一条细红，血珠在白纸上渗开，像一道标记。她把纸翻过来，压在照片上——那张大家一起照的笑脸里，有一双眼睛盯着她，空着。

她起身，脚步缓慢。门开声清得像判决的敲击。走廊里，黄昏捏着最后一缕光。她没有回头。

更多有关偏袒小说请从目录分章节阅读